  DESPRE CEAŢĂ, IARBĂ ŞI NISIP   — “Of Mist, and Grass, and Sand” 1973 —    de Vonda N McIntyre       Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu Băieţelul era înspăimântat Şerpoaica îi atinse fruntea fierbinte Înapoia ei, trei adulţi stăteau strânşi laolaltă, privind suspicioşi, temători a-şi arăta grija altfel decât prin încruntături Se temeau de Şerpoaică tot atât pe cât se temeau de moartea singurului lor copil în penumbra cortului, luminile pâlpâinde nu le aduceau liniştea Copilul privea cu nişte ochi atât de negri, încât pupilele nu erau vizibile şi atât de maţi, încât şi Şerpoaica se temu pentru viaţa lui Îl mângâie pe păr Era lung şi albicios, o culoare frapantă pe pielea sa întunecată, uscat şi neregulat pe câţiva centimetri lângă rădăcină Dacă Şerpoaica ar fi fost cu oamenii aceştia acum câteva luni, şi-ar fi dat seama că băiatul era bolnav — Aduceţi-mi caseta, vă rog Părinţii copilului tresăriră la auzul vocii ei blânde Pesemne că se aşteptaseră la ţipătul unei gaiţe multicolore sau la săsâitul unul şarpe strălucitor Era pentru prima dată că Şerpoaica vorbea în prezenţa lor Când o priviseră de la distanţă, şuşotind despre ocupaţia şi tinereţea ei, se mulţumise să-i privească şi ea; îi ascultase, apoi încuviinţase când, în cele din urmă, veniseră să-i ceară ajutorul S-ar putea să fi crezut că era mută Tânărul blond luă de jos geanta O ţinea departe de propriul său corp, respirând iute, cu nările dilatate de mirosul slab de mosc în aerul uscat al deşertului Şerpoaica era obişnuită cu această nelinişte; o văzuse de multe ori Când întinse mâna, tânărul tresări brusc şi scăpă caseta Şerpoaica se repezi şi o prinse în ultima clipă, o aşeză încetişor pe pardoseala din postav şi-! privi cu reproş Ceilalţi doi îl înconjurară şi-l atinseră ca să-i potolească spaima — A fost muşcat odată, rosti femeia cea brunetă şi frumoasă Era să moară Tonul ei nu era de scuză, ci mai curând de justificare — Îmi pare rău, făcu tânărul E Schiţă un gest; tremura, încercând în mod vizibil să-şi stăpânească teama Şerpoaica privi în jos, către umăr, unde simţise în mod inconştient atingerea uşoară şi mişcarea Un şarpe mititel, subţire cât degetul unui copilaş, se strecură în jurul gâtului ei, arătându-şi capul îngust pe sub cârlionţii ei negri şi scurţi, încercă aerul cu limba sa ca un trident într-o manieră leneşă: afară, sus şi jos, înăuntru ca să savureze gustul mirosurilor — Este Iarbă, spuse Şerpoaica Nu-ţi poate face nici un rău Dacă ar fi fost mai mare, ar fi putut înspăimânta, avea o culoare verde-palid, dar solzii din jurul gurii erau roşii, de parcă ar fi mâncat aidoma unui mamifer, muşcând Copilul scânci Îşi înăbuşea sunetele durerii, probabil i se spusese că Şerpoaica avea să fie ofensată de plânsete Ea simţea doar mila că ai lui îşi refuzau un mijloc atât de simplu de-a domoli frica Se întoarse cu spatele spre adulţi Regreta că erau înspăimântaţi, dar nu voia să piardă timp convingându-i că n-aveau motiv — Gata, gata, îi şopti copilului Iarbă este neted, uscat şi moale, şi dacă-l las să te păzească, nici moartea n-ar putea ajunge la căpătâiul tău Iarbă se strecură în mâna ei micuţă şi murdară şi îl întinse spre copil — Uşor Copilul ridică mâna şi atinse solzii lucioşi cu un deget Şerpoaica simţi efortul mişcării, totuşi băieţelul zâmbi — Cum te cheamă? Băiatul privi iute spre părinţii săi şi aceştia încuviinţară — Stavin, şopti el N-avea nici putere, nici răsuflare să vorbească — Stavin, eu sunt Şerpoaica şi, peste puţină vreme, spre dimineaţă, va trebui să te fac să suferi O să simţi o durere scurtă şi întreg corpul te va durea câtea zile, dar apoi te vei simţi mai bine Puştiul o privi solemn Şerpoaica văzu că, deşi înţelesese şi se temea de ce avea să urmeze, era mai puţin înspăimântat decât dacă l-ar fi minţit Durerile, pesemne, crescuseră mult odată cu progresul bolii, dar se părea că ceilalţi se mulţumiseră să spere că boala va dispărea sau îl va ucide repede Şerpoaica îl puse pe Iarbă pe perna băiatului şi trase caseta mai aproape, încuietoarea se deschise sub atingerea ei Adulţii continuau să fie temători; n-aveau nici timp, nici motiv ca să găsească o încredere Femeia lor era destul de bătrână ca să le mai facă un alt copil şi Şerpoaica putea ghici, din privirile şi din atingerile lor furişe, că erau îngrijoraţi, că-şi iubeau tare mult băiatul Aşa era, de vreme ce veniseră până aici după Şerpoaică Era noapte şi tot mai rece Încet, Nisip se târî afară din cutie, mişcându-şi capul, mişcându-şi limba, mirosind, gustând, simţind căldura trupurilor — Acesta este ? Glasul bărbatului mai vârstnic era grav şi cunoscător, totuşi înfricoşat, şi Nisip simţi teama Se trase înapoi, în poziţia de atac, şi-şi sună inelele Şerpoaica vorbi, în timp ce întinse mâna Vipera se relaxă şi se înfăşură pe încheietura subţire, formând brăţări negre şi arămii — Nu, răspunse ea Copilul vostru este prea bolnav ca Nisip să-l poată ajuta Ştiu că e greu, dar vă rog să încercaţi să staţi liniştiţi Poate că pentru voi e un lucru înspăimântător, dar e tot ce pot face Trebuia s-o enerveze pe Ceaţă, ca să o facă să iasă Întâi ciocăni caseta şi apoi o împunse de două ori Simţi vibraţia solzilor ce se târau şi, brusc, cobra se ivi în cort Deşi se desfăşura repede, părea că nu se mai termină Se legăna înainte şi înapoi Respiraţia îi era un sâsâit Capul i se ridica la peste un metru deasupra podelei, dilatându-şi gluga largă Înapoia ei, adulţii icniră, parcă şocaţi fizic de spectacolul desenelor aurii de pe spatele glugii Şerpoaica îi ignoră şi se adresă cobrei uriaşe, captându-i atenţia prin cuvintele ei — Oh, oh, cine-i furioasă? Potoleşte-te! A sosit vremea să-ţi meriţi hrana Vorbeşte-i acestui copil şi atinge-l Se numeşte Stavin Treptat, Ceaţă îşi relaxă gluga şi-i permise Şerpoaicei s-o atingă Şerpoaica o apucă strâns dinapoia capului şi o ţinu aşa încât să-l privească pe Stavin Ochii argintii ai cobrei căpătaseră galbenul din lumina lămpii — Stavin, rosti Şerpoaica Acum Ceaţă va face cunoştinţă cu tine Îţi promit că nu-ţi va face nimic Totuşi Stavin tremură când Ceaţă îi atinse pieptul scofâlcit Şerpoaica nu eliberă capul cobrei, dar o lăsă să se strecoare cu trupul pe lângă băiat Cobra era de patru ori mai lungă decât acesta Se încolăci în inele albe şi puternice peste abdomenul său umflat, întinzându-se, luptându-se cu mâinile Şerpoaicei, forţându-şi capul spre chipul copilului, privindu-i căutătura înfricoşată cu ochii ei lipsiţi de pleoape Femeia îi permise să se mai apropie puţin Ceaţă şfichiui limba, ca să guste copilul Cel mai tânăr dintre bărbaţi suspină înăbuşit Stavin tresări şi Ceaţă se trase înapoi, deschizându-şi gura, arătându-şi colţii, sâsâind imperceptibil Şerpoaica se lăsă pe călcâie, răsuflând Uneori, în alte locuri, părinţii puteau rămâne în vreme ce ea lucra — Trebuie să plecaţi, rosti încet Ceaţă devine periculos când se sperie — N-am să — Îmi pare rău Trebuie să aşteptaţi afară Poate că tânărul, poate chiar femeia ar fi ridicat obiecţiile de nebiruit şi-ar fi pus întrebările, dar bărbatul rnai vârstnic îi întoarse, îi apucă de mâini şi-i conduse afară — Am nevoie de un animal mic, spuse Şerpoaica înainte ca el să iasă Trebuie să aibă blană şi să fie viu — Îl vom aduce, răspunse bărbatul şi cei trei părinţi ieşiră în noaptea dogoritoare Şerpoaica le auzi paşii prin nisip O luă pe Ceaţă în poală şi o mângâie Cobra se înfăşură în jurul mijlocului ei, împărţindu-i căldura Foamea irita cobra Traversând deşertul cu nisip negru, găsiseră destulă apă, dar capcanele Şerpoaicei dăduseră greş Era vară, arşiţă şi delicatesele îmblănite preferate de Nisip şi de Ceaţă se ascundeau Când şerpii nu se hrăneau în mod regulat, Şerpoaica începea cât putea de repede Văzu cu regret că Stavin era mai speriat acum — Îmi pare rău că ţi-am gonit părinţii, rosti ea Vor reveni în curând Ochii băieţelului străluceau, dar îşi reţinu lacrimile — Mi-au spus să te ascult în toate — Aş vrea să plângi dacă poţi, făcu Şerpoaica Nu e un lucru atât de rău Stavin părea însă să nu înţeleagă şi Şerpoaica nu mai insistă; ştia că neamul lui se învăţa să reziste ţinutului refuzând să plângă, să bocească, să râdă Îşi refuzau supărările şi-şi permiteau puţine bucurii, dar supravieţuiau Ceaţă se calmase, posacă Şerpoaica o descolăci de pe mijloc şi o aşeză pe saltea, lângă Stavin Pe măsură ce cobra se mişca, Şerpoaica îi dirija capul, simţind încordarea muşchilor — Te va atinge cu limba, îi spuse ea lui Stavin S-ar putea să te gâdile, dar nu va durea Miroase cu ea aşa cum faci tu cu nasul — Cu limba? Şerpoaica încuviinţă, zâmbind şi Ceaţă şfichiui limba, atingând obrazul lui Stavin Băiatul nu tresări; privea, încântarea sa copilărească înăbuşind pentru scurtă vreme durerile Stătea perfect nemişcat, în vreme ce limba lungă a cobrei îi mângâia obrajii, ochii, gura — Gustă boala, spuse Şerpoaica Ceaţă nu se mai luptă cu mâna ce o oprea, şi-şi retrase capul Şerpoaica se lăsă pe călcâie şi dădu drumul cobrei, care i se sui pe braţ şi se opri pe umeri — Culcă-te, Stavin, vorbi Şerpoaica, încearcă să mă crezi şi încearcă să nu-ţi fie teamă pentru dimineaţă Stavin o privi câteva clipe, căutând adevărul în ochii ei spălăciţi — Mă va păzi Iarbă? Femeia rămase surprinsă de întrebare sau, mai degrabă, de afirmaţia dinapoia acesteia Îi înlătură părul de pe frunte şi-i zâmbi — Desigur Îl ridică pe Iarbă: — Vei sta cu acest băiat şi-l vei păzi Şarpele stătea cumjnte în mâna ei şi ochii îi luceau negri Îl aşeză încet pe perna lui Stavin — Acum, culcă-te Stavin închise ochii şi viaţa păru că-l părăseşte Impresia fusese atât de puternică, încât Şerpoaica se întinse să-l atingă, apoi văzu că respira, încet, întreiăiat Îl înveli cu o pătură şi se ridică Schimbarea bruscă a poziţiei o ameţi; se clătină şi se împletici Pe umerii ei, Ceaţă se încordă Pe Şerpoaică o usturau ochii, dar vederea îi era extraordinar de limpede, în ciuda febrei Zgomotul pe care îşi închipuise că-l auzise se apropiase Se luptă cu foamea şi oboseala, se aplecă încet şi ridică caseta din piele Ceaţă îi atinse obrazul cu vârful limbii Deschise uşa cortului şi se simţi uşurată că era încă noapte Rezista la căldură, dar strălucirea soarelui o străpungea, arzând-o Luna trebuia să fi fost plină; deşi norii acopereau totul, difuzau totuşi lumina, aşa încât cerul apărea cenuşiu până la orizont Înapoia corturilor, grupuri de umbre nedesluşite se ridicau deasupra solului Aici, lângă marginea deşertului, exista suficientă apă ca să crească smocuri şi petece de tufişuri, asigurând adăpost şi hrană pentru tot felul de fiinţe Nisipul negru, care sclipea orbitor în lumina soarelui, era acum un strat moale de funingine Şerpoaica păşi afară din cort şi iluzia moliciunii dispăru; cizmele ei alunecară scrâşnind pe grăunţii tari şi ascuţiţi Familia lui Stavin aştepta între corturile întunecate, îngrămădite pe un petec de nisip de pe care tufişurile fuseseră smulse şi arse Cei trei o priveau tăcuţi, cu speranţa în ochi, dar fără să şi-o trădeze pe chip Lângă ei se afla o altă femeie, ceva mai tânără decât mama lui Stavin Era îmbrăcată aidoma lor, într-un veşmânt lung şi larg, dar purta singura podoabă pe care Şerpoaica o văzuse la aceşti oameni: un colier de şef, atârnându-l în jurul gâtului pe o cureluşă din piele Ea şi cu părintele mai vârstnic al lui Stavin aveau aceleaşi trăsături: chipul, ascuţit, pomeţii ridicaţi, ochii coloraţi în acel cafeniu-închis, ce le asigura supravieţuirea în soare; doar părul ei era sur, faţă de cei alb al bărbatuiui Pe jos, la picioarele lor, un animal mic şi negru se zbătea într-o plasă, ţipând ascuţit — Stavin a adormit, rosti Şerpoaica Nu-l deranjaţi, dar dacă se trezeşte, mergeţi la e! Mama lui Stavin şi tânărul se ridicară şi intrară în cort, dar celălalt bărbat rămase afară — Îl poţi ajuta? — Aşa sper Tumoarea e avansată, dar pare solidă (Glasul ei părea deplasat, uşor găunos, de parcă ar fi minţit ) Dimineaţă, Ceaţă va fi gata Continua să simtă nevoia de a-l asigura, dar nu ştia ce să spună — Sora mea doreşte să-ţi vorbească, zise el şi le lăsă singure, fără nici o prezentare, fără să se înnobileze spunând că femeia cea înaltă era conducătoarea grupului Şerpoaica privi după el, însă uşa cortului se închise Îşi simţea tot mai acut epuizarea, iar pe umeri Ceaţă era, pentru prima dată, o povară grea —- Nu te simţi bine? Se întoarse Femeia înainta spre ea cu o eleganţă naturală, uşor distorsionată de sarcina avansată Şerpoaica trebui să se uite în sus ca să-i vadă privirea Din colţurile ochilor pleca o reţea de riduri fine, de parcă râdea, câteodată, pe ascuns Zâmbea, uşor îngrijorată — Pari foarte obosită Să pun pe cineva să-ţi facă patul? — Nu acum, răspunse Şerpoaica, nu încă Voi dormi după aceea Femeia o privi atent şi Şerpoaica simţi o legătură între ele, în responsabilitatea lor împărţită — Cred că te înţeleg Îţi putem da ceva? Ai nevoie de ajutor? Şerpoaica se trezi cântărind întrebările, ca şi cum ar fi fost nişte probleme complexe Le analiză în mintea ei obosită, le disecă şi, în cele din urmă, le prinse înţelesul — Poneiul rneu are nevoie de hrană şi apă — Cineva are grijă de el — Mai vreau pe cineva să mă ajute cu Ceaţă Cineva puternic Cel mai important însă este să nu-i fie teamă — Te-aş ajuta eu, încuviinţă femeia şi zâmbi din nou Însă, în ultima vreme, sunt cam stângace O să găsesc pe cineva — Mulţumesc Redevenită serioasă, femeia înclină capul şi se îndepărtă încet spre un grup mic de corturi Şerpoaica o privi, admirându-i graţia În comparaţie cu ea se simţea micuţă, tânără şi şleampătă Nisip începu să i se descolăcească de pe încheietură Simţindu-i frecarea solzilor, îl prinse înainte să atingă pământul În mâinile ei, Nisip îşi ridică jumătatea anterioară a trupului Şfichiui cu limba spre animalul cel mic, simţindu-i căldura corpului şi mirosindu-i spaima — Ştiu că eşti înfometat, rosti Şerpoaica, dar nu-i pentru tine Îl puse în casetă, o ridică pe Ceaţă pe umeri şi o lăsă să se încolăcească Animalul cel mic ţipă şi se zbătu din nou, când umbra difuză a Şerpoaicei se opri deasupra lui Se aplecă şi-l luă În cele din urmă, seriile rapide de zbierete înspăimântate se opriră Stătea nemişcat acum, gâfâind epuizat, privind-o cu ochi gaibeni Picioarele dinapoi îi erau lungi iar urechile mari şi ascuţite; îşi încreţea nasul, simţind mirosul şarpelui Blana neagră şi moale era împărţită în pătrate de sforile plasei — Îmi pare rău că-ţi voi lua viaţa, vorbi Şerpoaica, dar atunci n-ai să te mai temi şi-ţi promit că n-o să te doară Îl cuprinse uşor cu palma şi-l apucă de şira spinării, sub ceafă împinse o dată, iute şi scurt Pentru o clipă, animalul se zbătu, dar era deja mort Se destinse în moarte: picioarele se răşchirară, iar degetele se încovoiară şi tremurară Chiar şi acum, părea că o priveşte atent Îl scoase din plasă Şerpoaica alese o sticluţă din punguţa de la brâu, deschise fălcile încleştate ale animalului şi lăsă să se prelingă o singură picătură din conţinutul lăptos ai flaconului Apoi descuie caseta şerpilor şi o chemă pe Ceaţă Cobra ieşi încet, cu gluga închisă, alunecând peste margine, coborînd pe nisipul zgrunţuros Solzii albicioşi străluceau în lumina slabă Mirosi animalul, lunecă înspre el şi-l atinse cu limba Pentru o clipă, Şerpoaica se temu că avea să-l refuze, fiind mort, dar corpul era cald încă, continuând să tresară convulsiv, iar şarpele era înfometat — O delicatesă pentru tine, i se adresă Şerpoaica, dintr-un reflex format în singurătate Ca să-ţi stimuleze apetitul Ceaţă se apropie, se retrase şi atacă, înfigându-şi colţii scurţi în trupul animalului, muşcând din nou, pompându-şi rezerva de venin Îi dădu drumul, îl apucă mai bine şi începu să-şi dilate fălcile în jurul lui; abia dacă avea să-i umfle gâtul Când se potoli, digerând hrana, Şerpoaica se aşeză lângă ea şi o apucă, aşteptând Auzi paşi pe nisipul aspru — Am fost trimis sâ te ajut În ciuda şuviţei albe de păr, era un tânăr, mai înalt decât Şerpoaica şi nu lipsit de farmec Avea ochii întunecoşi şi liniile dure ale chipului erau evidenţiate de părul strâns şi legat la spate Faţa îi purta o expresie neutră — Ţi-e frică? — Voi face tot ce spui Deşi silueta îi era neclară datorită veşmântului, mâinile lungi şi frumoase dovedeau forţă — Atunci, apuc-o şi n-o lăsa să te surprindă Ceaţă începea să se trezească de sub efectul narcoticului pus de Şerpoaică în animal Ochii cobrei priveau în gol, fără să zărească — Dacă muşcă — Prinde-o, repede! Tânărul întinse mâna, dar ezitase prea mult Ceaţă tresări, se smuci şi-l izbi cu coada în faţă Se clătină înapoi, lovit şi surprins Şerpoaica o strângea pe Ceaţă puternic dinapoia fălcilor şi se chinuia s-o prindă şi cu cealaltă mână Cobra nu era cât un boa constrictor, însă era puternică, rapidă şi alunecoasă Zvârcolindu-se, sâsâia furioasă Ar fi muşcat orice din preajmă Luptându-se cu ea, Şerpoaica izbuti să-i apese glandele cu venin şi să stoarcă ultimele picături de otravă Acestea îi atârnară pentru o clipă de colţi, sclipind ca nişte pietre preţioase; forţa convulsiilor şarpelui le azvârli în beznă Şerpoaica continua să se lupte cu ea, ajutată, pentru prima dată, de nisipul pe care Ceaţă nu se putea sprijini Îl simţi îndărăt pe tânăr apucând trupul şi coada cobrei Zbaterile se opriră brusc şi Ceaţă rămase inertă în mâinile lor — Îmi pare rău — Ţine-o, îl întrerupse Şerpoaica Avem toată noaptea în faţă În a doua perioadă de zbateri a cobrei, tânărul o ţinu strâns, fiind realmente de ajutor După ce o potoliră, Şerpoaica răspunse întrebării sale neterminate — Dacă secreta venin şi te muşca, probabil ai fi murit Chiar şi acum, muşcătura te-ar trimite la pat Atâta vreme cât nu faci vreo prostie, dacă muşcă ceva, o să mă muşte pe mine — N-ai fi de mare ajutor vărului meu, dacă ai fi pe moarte — N-ai înţeles Ceaţă nu mă poate omorî Îşi ridică braţul, încât el văzu cicatricile albe ale muşcăturilor Le privi, apoi o privi pe femeie în ochi şi în cele din urmă îşi feri căutătura Punctul strălucitor din nori, de unde radia lumina, se deplasa înspre vest; ei continuau să ţină cobra ca pe un copil Şerpoaica începuse să picotească, dar Ceaţă îşi mişcă trupul, încercând reflex să scape strângerii, şi o trezi — Nu trebuie s-adorm, se adresă tânărului Vorbeşte-mi Cum te cheamă? Precum Stavin, tânărul ezită Părea că se temea de ea, sau de altceva — Noi credem, rosti el, că nu-i bine să le spunem străinilor numele nostru — Dacă mă consideraţi o vrăjitoare, n-ar fi trebuit să-mi cereţi ajutorul Nu cunosc magia — E o superstiţie, se apără el Nu aşa cum crezi Nu ne este teamă de deochi — Nu pot învăţa toate obiceiurile tuturor oamenilor de pe acest pământ, aşa încât mi le păstrez pe ale mele Obiceiul meu este să le spun pe nume celor cu care lucrez Privindu-l, Şerpoaica încercă să-i descifreze expresia în lumina palidă — Familiile noastre ne cunosc numele şi de asemenea partenerii Şerpoaica se gândi că obiceiul acesta nu-i plăcea — Nimeni altcineva? Niciodată? — Daaa un prieten ar putea să-ţi ştie numele — Aha, făcu Şerpoaica Înţeleg Continui să fiu o străină şi poate chiar un duşman — Un prieten ar putea să-mi ştie numele, repetă tânărul Nu vreau să te jignesc, dar nu mă înţelegi O cunoştinţă nu este un prieten Noi dăm prieteniei o valoare deosebită — În ţinutul acesta, trebuie să fii capabil să spui repede dacă o persoană merită să fie numită „prieten” — Ne facem rar prieteni E un angajament prea important — Parcă v-aţi teme de prietenie Tânărul căzu pe gânduri — Poate că ne temem de trădarea prieteniei E foarte dureroasă — Te-a trădat cineva, vreodată? O privi aspru, de parcă ar fi depăşit graniţele proprietăţii sale — Nu, rosti el şi glasul îi purta asprimea chipului Nici un prieten Nu am pe nimeni căruia să-i spun prieten Reacţia lui o descumpăni pe Şerpoaică — E trist, făcu ea şi tăcu, încercând să priceapă constrângerile ce puteau apropia oameni atât de depărtaţi; comparând singurătatea ei impusă de necesitate cu a lor, pe care şi-o alegeau singuri Dacă vrei, spune-mi Şerpoaica, zise în cele din urmă Oricum pronunţarea numelui meu nu înseamnă, nimic pentru tine Tânărul păru că vrea să spună ceva; poate considera că o jignise din nou sau, poate, dorea în continuare să-şi apere tradiţiile Ceaţă însă începu să se mişte în mâinile lor şi trebuiau să o ţină atenţi, ca să nu se rănească singură Cobra era subţire pentru lungimea ei, însă puternică şi se zbuciuma mai puternic ca oricând Se zvârcolea în strânsoarea Şerpoaicei, încercând să-şi desfacă gluga Îşi deschidea gura, sâsâind, dar din colţi nu-i picura venin Îşi încolăci coada pe torsul tânărului Acesta începu să o împingă şi să se răsucească pentru a scăpa din inelele ei — Nu-i un şarpe boa, rosti Şerpoaica Nu te va răni Las-o Era însă prea târziu; Ceaţă se destinse brusc şi tânărul îşi pierdu echilibrul, şarpele biciuia aerul cu coada, desenând figuri în nisip Femeia se lupta singură cu ea, în vreme ce tânărul se străduia s-o apuce, dar cobra se încolăci în jurul Şerpoaicei, folosind strânsoarea ca sprijin Începu să se smulgă din mâinile Şerpoaicei şi aceasta căzu pe spate, în nisip Ceaţă se ridică deasupra ei, cu fălcile deschise, sâsâind furioasă Tânărul se repezi asupra cobrei şi izbuti s-o prindă dinapoia glugii Ceaţă zvâcni spre el, dar Şerpoaica reuşise s-o apuce, împreună reuşiră să-şi impună controlul Ceaţă se potoli brusc şi rămase aproape rigidă între ei Transpiraseră amândoi; tânărul era palid şi chiar Şerpoaica tremura — Ne putem odihni puţin, spuse ea Privi spre tânăr şi zări linia întunecată de pe obrazul său unde, mai devreme, îl zgâriase coada cobrei O atinse cu vârful degetelor — O să ai o zgârietură, făcu ea, dar nu-ţi va rămâne cicatrice — Dacă ar fi fost adevărat că şerpii înţeapă cu cozile, ar fi trebuit să te ocupi atât de colţi cât şi de coadă, iar eu n-aş fi fost de mare folos — În noaptea aceasta, aveam nevoie de cineva care să mă ţină trează, indiferent dacă mă ajuta sau nu Lupta cu cobra îi produsese adrenalină, dar acum dispărea, iar epuizarea şi foamea reveneau, mai puternice — Şerpoaico — Da? El zâmbi iute, puţin stânjenit — Încercam pronunţia — Destul de bună — Cât ţi-a trebuit ca să traversezi deşertul? — Nu foarte mult, dar mi s-a părut enorm Şase zile — Cum ai supravieţuit? — Există apă Mergeam noaptea, cu excepţia zilei de ieri când n-am putut găsi umbră — Îţi transportai mâncare? — Nu prea multă, ridică ea din umeri, dorindu-şi să nu se mai vorbească despre mâncare — Ce e dincolo? — Munţi Pâraie Câteva grupuri de oameni, negustori, locul unde am crescut şi am fost instruită Iar mai departe, alt deşert şi un munte ce are înăuntru un oraş — Aş dori să văd un oraş într-o bună zi — Deşertul poate fi traversat Tânărul nu-i răspunse, totuşi amintirea plecării de acasă era încă proaspătă în mintea Şerpoaicei, care îşi putea închipui gândurile lui Următoarea serie de convulsii începu mult mai devreme decât prevăzuse femeia Din gravitatea lor, putea aproxima stadiul bolii lui Stavin şi ar fi vrut să fie dimineaţă Dacă nu-l putea scăpa, avea să-l ajute să moară, l-ar fi jelit şi-ar fi încercat să uite Cobra se zbătea şi, dacă n-ar fi fost Şerpoaica şi cu tânărul, s-ar fi zdrobit până la moarte pe nisip Brusc, redeveni rigidă, cu botul încleştat şi limba bifurcată, atârnând Îşi opri respiraţia — Ţine-o, spuse Şerpoaica, ia-o de cap Repede, ia-o şi dacă se trezeşte, fugi Ia-o! Acum nu te va ataca, te poate muşca doar accidental Tânărul ezită o clipă, apoi o înşfăcă pe Ceaţă dinapoia capului Alunecând în nisipul adânc, Şerpoaica alergă de la corturi până într-o zonă unde mai creşteau câteva tufişuri Rupse crenguţele uscate, ce-i zgâriară palmele Cu coada ochiului, observă câteva vipere cu corn, atât de urâte încât păreau deformate, ce aveau cuib sub tufişuri Şerpii sâsâiră la ea, dar îi ignoră Găsi o tulpină subţire şi goală la interior şi reveni cu ea la corturi Palmele îi sângerau din crestături adânci Îngenunche lângă capul cobrei, îi deschise fălcile şi împinse tubul adânc în gâtlej, prin canalul de aer de la baza limbii şarpelui Se aplecă, luă capătul tubului între buze şi suflă uşor în plămânii cobrei Vedea simultan zeci de amănunte din jurul ei: mâinile tânărului care o ţineau pe Ceaţă; răsuflarea lui, la început un icnet de surpriză, apoi întretăiată; nisipul ce-i zgâria coatele; mirosul greţos al fluidului ce curgea printre colţii cobrei; propria ei ameţeală, pusă pe seama epuizării, pe care şi-o îndepărta, după necesitate, prin voinţă Suflă, şi suflă din nou, se opri şi iar repetă până când Ceaţă prinse ritmul şi continuă neajutorată Se lăsă pe călcâie — Cred că n-o să păţească nimic, spuse ea Sper Îşi şterse fruntea cu dosul palmei Atingerea împrăştie durere; lăsă braţul în jos şi oboseala îi coborî în oase, în susul braţului, peste urnăr, prin piept, cuprinzându-i inima Îşi pierdu echilibrul Căzu, încercă să-şi revină dar se mişca prea încet, se luptă cu greaţa şi ameţeala şi aproape reuşi, până când atracţia pământului dispăru undeva şi ea rămase singură în întuneric, fără să se poată orienta Simţea nisipul acolo unde îi zgâriase obrazul şi palmele, însă părea moale — Şerpoaico, pot s-o las? Se gândi că întrebarea trebuia să fie pentru altcineva deşi, în acelaşi timp, ştia că nu mai era nimeni care să răspundă, nimeni care să poarte acelaşi nume Simţi mâini ce o atingeau grijulii; voia să le răspundă dar era prea obosită Avea nevoie de somn, aşa încât le împinse în lături Ele însă continuau să-i ţină capul, îi puseră o piele uscată la buze şi-i turnară apă pe gât Se înnecă, tuşi şi scuipă Se ridică într-un cot Când ochii i se limpeziră, îşi dădu seama că tremura Avea aceeaşi senzaţie ca atunci când fusese pentru prima dată muşcată de un şarpe, înainte ca imunitatea să i se fi dezvoltat complet Tânărul îngenunche lângă ea cu burduful de apă în mână Înapoia lui, Ceaţă se târa spre întuneric Şerpoaica uită durerea ce pulsa — Ceaţă! strigă ea şi lovi cu palma în nisp Tânărul tresări şi se întoarse înspăimântat; şarpele se ridicase, cu capul la nivelul ochilor Şerpoaicei, cu gluga umflată, legănându-se, privind atentă, gata să atace Era ca o linie albă şi tremurătoare pe un fundal negru Şerpoaica se căzni să se ridice, având senzaţia că se lupta cu controlul unui trup străin Era gata să cadă din nou, însă se menţinu în picioare — Acum nu-i timp de vânătoare, rosti ea Ai treabă de făcut Întinse mâna dreaptă, o momeală pentru Ceaţă dacă vroia să atace Braţul îi era plin de durere Şerpoaica se temea nu de muşcătură, ci de risipirea săculeţilor cu venin ai cobrei — Hai, făcu ea Hai aici şi potoleşte-ţi furia Observă că dintre degete îi picura sânge şi teama ce o simţea pentru Stavin crescu — M-ai muşcat, Ceaţă? Durerea era însă de altă natură: veninul ar fi amorţit-o, iar serul cel nou trebuia s-o furnice — Nu, şopti tânărul înapoia ei Ceaţă atacă Reflexele deprinse în lungile antrenamente ieşiră însă victorioase Braţul drept al Şerpoaicei ţâşni în lateral, iar cel stâng o înşfăcă pe Ceaţă dinapoia cefii Cobra se zbătu o clipă, apoi se relaxă — Fiinţă păcătoasă, murmură Şerpoaica Să-ţi fie ruşine Se întoarse, lăsând cobra să i se târască pe braţ şi pe umeri, unde se aşeză precum marginea unei cape invizibile — Nu m-a muşcat? — Nu, răspunse tânărul, cu glasul alterat de uimire Ar trebui să mori Ar trebui să te zbaţi în agonie, cu braţul roşu şi umflat Când te-ai întors îi indică mâna: Cred c-a fost o viperă de tufiş Şerpoaica îşi reaminti încolăcirea reptilelor de sub rărnurele şi atinse sângele de pe mână Îl şterse, dezvăluind cele două puncte ale muşcăturii printre zgârieturi Rana era uşor umflată — Trebuie curăţată, rosti ea Mi-e ruşine c-am păţit aşa ceva Durerea îi dispărea în valuri lente prin braţ, fără să mai ardă Îl privi pe tânăr, apoi în jur, căutând să-şi obişnuiască ochii obosiţi cu lumina slabă a lunii ce asfinţea — Ai ţinut-o curajos pe Ceaţă, se adresă ea tânărului Îţi mulţumesc El îşi coborî privirea, aproape înclinându-se Se ridică şi se apropie de ea Şerpoaica îşi lăsă încet mâna pe gâtul cobrei, ca s-o liniştească — Aş fi onorat, zise tânărul, dacă mi-ai spune Arevin — Mi-ar face mare plăcere Şerpoaica îngenunche şi ţinu inelele albe şi şerpuitoare, în vreme ce Ceaţă se târî uşor în compartimentul ei Peste puţină vreme, când Ceaţă avea să se stabilizeze, putea merge la Stavin Vârful cozii albe a cobrei dispăru în casetă Şerpoaica închise capacul; s-ar fi ridicat, dar nu putea sta în picioare Nu scăpase încă de efectele noului venin Carnea din jurul rănii era roşie şi sensibilă, totuşi hemoragia n-avea să se întindă Rămase locului, ghemuită, privindu-şi mâna şi gândindu-se cu dificultate la ce trebuia să facă - de data asta pentru ea — Lasă-mă să te ajut Te rog Îi atinse umărul şi o ajută să se ridice — Îmi pare rău, rosti ea Am atâta nevoie de somn — Lasă-mă să-ţi spăl mâna, spuse Arevin Apoi poţi să te culci Îmi spui când să te scol — Nu pot dormi încă Îşi adună puterile şi-şi îndepărtă buclele scurte de pe frunte: Mi-a trecut acum Mai ai apă? Arevin îşi deschise veşmântul exterior Dedesubt, purta o ţesătură în jurul coapselor şi o centură de piele de care atârnau câteva burdufe tot din piele Avea trupul subţire şi bine alcătuit, picioare lungi şi muşchiuloase Culoarea corpului era doar cu puţin mai deschisă decât arămiul înnegrit de soare al chipului Scoase un burduf şi întinse mâna către Şerpoaică — Nu, Arevin Otrava te infectează dacă intră în orice zgârietură, cât de mică, pe care o poţi avea Se aşeză şi-şi turnă apa călduţă peste mână Lichidul picura roz pe nisip şi dispărea, fără să lase nici măcar o pată umedă Rana sângera ceva mai mult acum, dar abia mai durea Otrava era aproape anihilată — Nu înţeleg cum de n-ai păţit nimic, făcu Arevin Sora mea mai mică a fost muşcată de o viperă de tufiş Nu putu continua tot atât de nepăsător pe cât ar fi vrut: N-am putut face nimic ca s-o salvăm nici măcar să-i uşurăm suferinţele Şerpoiaca îi înapoie burduful şi frecă muşcătura cu balsam dintr-o sticluţă ce o purta la brâu — Face parte din pregătirea noastră, răspunse ea Lucrăm cu multe soiuri de şerpi, aşa încât trebuie să fim imuni la cât mai mulţi se poate E obositor şi destul de dureros Strânse pumnul; crusta ţinea, iar ea îşi recăpătase siguranţa Se aplecă înspre Arevin şi-i atinse din nou obrazul zgâriat — Da întinse un strat subţire de alifie deasupra: Asta o va ajuta să se vindece — Dacă nu poţi să dormi, vrei măcar să te odihneşti? — Da, răspunse ea Un pic Şerpoaica se aşeză lângă Arevin, sprijinindu-se de el, şi priviră soarele transformând norii în aur, flăcări şi chihlimbar Simplul contact fizic cu altă fiinţă umană îi făcea plăcere Şerpoaicei, deşi o considera cu totul nesatisfăcătoare Altădată, altundeva, avea să facă ceva mai mult, dar nu aici, nu acum Când marginea de jos a discului se înălţă deasupra orizontului, se ridică şi o chemă pe Ceaţă afară din casetă Cobra ieşi încet, slăbită şi i se încolăci pe umeri Şerpoaica luă gentuţa şi, împreună cu Arevin, se întoarse la corturi Părinţii lui Stavin aşteptau lângă intrarea cortului Alcătuiau un grup strâns, tăcut şi defensiv O clipă, Şerpoaica crezu că se hotărâseră să renunţe la ea Apoi, cu spaima ca un fier înroşit în gură, îi întrebă dacă Stavin murise Ei clătinară din cap şi-i făcură semn să intre Stavin zăcea aşa cum îl lăsase, adormit Adulţii o urmăreau cu privirea şi le putea adulmeca teama Ceaţă şfichiui cu limba, iritată de pericolul posibil — Ştiu că vreţi să staţi, rosti Şerpoaica Ştiu că vreţi să mă ajutaţi dacă puteţi, dar, în afara mea, nimeni nu poate face nimic Vă rog să ieşiţi Se priviră unul pe ceiăialt, apoi se uitară ia Arevin şi pentru o clipă crezu că aveau s-o refuze Şerpoaica ar fi vrut să cadă în tăcere şi să adoarmă — Haideţi, verilor, spuse Arevin Suntem în mâinile ei Deschise uşa cortului şi le făcu semn să iasă Şerpoaica nu-i mulţumi decât cu o privire şi el aproape că ar fi zâmbit Se întoarse către Stavin şi îngenunche lângă el — Stavin Îi atinse fruntea; era foarte fierbinte Observă că mâna ei era mai puţin sigură ca înainte Atingerea uşoară trezise copilul — E timpul, rosti Şerpoaica Băiatul clipi, revenind din visele sale, privind-o şi recunoscând-o cu încetul Nu părea înspăimântat Şerpoaicei îi părea bine de lucrul ăsta însă nu-şi putea alunga o stare interioară de nelinişte — O să doară? — Acum doare? Băiatul ezită, îşi feri ochii apoi o privi deschis: — Da — S-ar putea să doară ceva mai tare Sper să nu fie aşa Eşti gata? — Poate rămâne şi Iarbă? — Desigur, răspunse ea Atunci îşi dădu seama ce era în neregulă — Vin imediat Glasul i se schimbase într-atât şi-l strânsese aşa de tare pe băiat, încât acesta se sperie Părăsi cortul, mergând încet, calmă, stăpânindu-se Afară, chipurile părinţilor îi spuseră de ce se temeau — Unde-i Iarbă? Arevin, cu spatele la ea, tresări la tonul ei Bărbatul cu păr mai deschis icni şi n-o mai privi — Ne-a fost frică, rosti partenerul mai vârstnic Credeam că va muşca copilul — Eu am crezut Eu am fost Se târa pe faţa lui Îi puteam vedea colţii Mama lui Stavin îşi lăsă mâinile pe umerii partenerului tânăr şi acesta amuţi — Unde este? Voia să strige şi nu putea Îi aduseră o cutioară deschisă Şerpoaica o luă şi privi înăuntru Iarbă zăcea, aproape tăiat în două, măruntaiele curgându-i din corp, pe jumătate întors În timp ce îl privea, tremurând, el se zbătu odată şi şfichiui limba Şerpoaica scoase un sunet înfundat în gât Spera că mişcările sale erau simple reflexe, totuşi îl apucă pe cât putu mai uşor Se aplecă şi atinse cu buzele solzii verzi şi netezi dinapoia capului Îl muşcă scurt şi iute la baza craniului Sângele îi ţâşni în gură rece şi sărat Dacă nu era încă mort, îl ucisese instantaneu Îi privi pe părinţi şi pe Arevin; erau cu toţii albi la faţă, dar nu avea pic de înţelegere pentru teama lor şi nu-i păsa decât de propria-i durere — O fiinţă atât de mică, spuse ea O fiinţă atât de mică, ce dădea numai plăcere şi vise Îi privi o clipă, apoi se întoarse către cort — Aşteaptă Îl auzi pe partenerul mai în vârstă venind înapoia ei Îi atinse umărul; ea îi îndepărtă mâna cu o mişcare bruscă — Îţi dăm tot ce vrei, zise el, dar lasă copilul — Să-l omor pe Stavin pentru stupiditatea voastră? explodă ea Bărbatul părea că voia s-o reţină Şerpoaica îi izbi cu umărul în stomac şi se repezi în cort, lovind caseta Trezită brusc şi furioasă, Nisip se târî afară, încolăcindu-se Când cineva încercă să intre, sâsâi şi zăngăni clopoţeii cu o violenţă pe care Şerpoaica nu i-o mai cunoscuse Nu mai privi înapoi Îşi aplacă fruntea, ştergându-şi lacrimile cu mâneca înainte ca Stavin să le vadă îngenunche lângă pat — Ce s-a întâmplat? Auzise glasurile în afara cortului şi ciocnirea — Nimic, Stavin Ştiai că noi am traversat deşertul? — Nu, răspunse el cu uimire — Era foarte cald şi n-aveam nimic de mâncare Iarbă vânează acum Era înfometat Îl ierţi şi mă laşi să-ncep? Eu voi fi aici tot timpul Părea foarte obosit; era dezamăgit dar n-avea puterea să contrazică — Bine Glasul îi suna ca nisipul prefirat printre degete Şerpoaica o ridică pe Ceaţă de pe umeri şi îndepărtă pătura de pe trupul lui Stavin Tumoarea se ivi sub coaste, deformându-i corpul, strivindu-i organele vitale, sugându-i hrana pentru a creşte ea, otrâvindu-l cu zoaiele ei Ţinând-o pe Ceaţă de cap, Şerpoaica o lăsă să coboare pe băiat, atingându-l şi gustându-l Trebuia să oprească cobra din a muşca; excitarea o agitase Când Nisip îşi scutură clopoţeii, vibraţiile o făcură să tresară Femeia o strânse, mângâind-o; răspunsurile învăţate şi antrenate începură să sosească, copleşind instinctele naturale Ceaţă se opri când limba îi atinse pielea de deasupra tumorii şi Şerpoaica îi dădu drumul Cobra se dădu înapoi, apoi ţâşni şi muşcă aşa cum muşcă cobrele, înfigându-şi o dată colţii scurţi, dând drumul, muşcând imediat ca să apuce mai bine, ţinând, mestecându-şi prada Stavin ţipă, dar nu se mişcă sub mâinile Şerpoaicei Ceaţă îşi goli săculeţii cu venin în copil şi-i dădu drumul Se înălţă, privi în jur, îşi strânse gluga şi se târî peste podele într-o linie perfect dreaptă către compartimentul ei întunecos — Gata, Stavin — Acum o să mor? — Nu Nu acum şi sper că nici mulţi ani de acum înainte Scoase o sticiuţă cu pulbere de la brâu — Deschide gura Băiatul se supuse şi ea îi presără pudra pe limbă — Asta va ajuta împotriva durerii Aşternu o ţesătură peste rănile punctiforme, fără a şterge sângele — Şerpoaico? Pleci? — Nu plec fără să-ţi spun la revedere, îţi promit Copilul se lăsă pe spate, închise ochii şi drogul îl adormi Nisip se încolăcise cuminte pe podea Femeia bătu cu palma în duşumea ca să-l cheme Se târî spre ea şi intră în casetă Şerpoaica închise capacul şi ridică cutia, continuând să o simtă goală Auzea zgomote în afara cortului Părinţii lui Stavin şi cei care veniseră să-i ajute, deschiseră uşa şi priviră înăuntru, pipăind podelele cu beţe întinse înaintea lor Şerpoaica lăsă cutia jos — Sunt gata Intrară Arevin era cu ei, dar avea mâinile goale — Şerpoaico Vorbea prin durere, milă şi confuzie, şi Şerpoaica nu putea spune ce credea el de fapt Privi peste umăr Mama lui Stavin era chiar înapoia lui O apucă de umeri — Ar fi murit fără ea Indiferent ce s-ar întâmpla în continuare, el ar fi murit Ea se scutură de mâinile tânărului — Poate ar fi trăit Poate ar fi scăpat Am Nu mai reuşi să continue, ascunzându-şi lacrimile Şerpoaica simţi oameni mişcându-se, înconjurând-o Arevin păşi spre ea şi se opri, iar ea îşi dădu seama că o aştepta să se apere — Nici unul din voi nu poate plânge? strigă ea Nici unul dintre voi nu poate plânge pentru mine şi disperarea mea, sau pentru ei cu vinile lor, sau pentru fiinţele mititele şi durerile lor? Simţea lacrimile curgându-i pe obraji N-o înţelegeau; erau ofensaţi de plânsul ei Stăteau locului, încă temându-se, dar căpătând curaj Nu mai avea nevoie de poza degajată cu care-l păcălise pe copil — Proştilor, rosti cu o voce spartă Stavin Lumina dinspre intrare îi făcu pe toţi să tresară — Lăsaţi-mă să trec Cei din faţa Şerpoaicei se dădură în lături în faţa conducătoarei lor Se opri înaintea Şerpoaicei, ignorând caseta pe care aproape că o atingea cu piciorul — Stavin o să trăiască? Glasul îi era calm şi blând — Nu pot fi sigură, dar aşa cred — Lăsaţi-ne Oamenii înţeleseră cuvintele Şerpoaicei înainte de a le înţelege pe cele ale conducătoarei; priviră în jur, îşi coborâră armele şi în cele din urmă, unul câte unul, părăsiră cortul Arevin rămase Şerpoaica simţi cum puterea ce venise înaintea primejdiei o părăseşte Genunchii îi cedară Se ghemui peste gentuţă cu faţa în mâini Femeia cealaltă îngenunche lângă ea — Îţi mulţumesc, spuse îţi mulţumesc, îmi pare atât de rău Îşi puse braţele în jurul Şerpoaicei şi o atrase către ea Arevin îngenunche lângă ele şi o îmbrăţişă şi el Şerpoaica începu din nou să tremure, iar ei o ţinură în timp ce plânse Mai târziu dormi, epuizată, singură în cort cu Stavin, ţinându-i mâna Oamenii prinseseră animale mici pentru Nisip şi Ceaţă Ei îi dăduseră hrană şi provizii şi suficientă apă ca să se poată îmbăia, deşi pesemne îşi secătuiseră mult rezervele Când se trezi, Arevin dormea în apropiere, cu veşmântul deschis de căldură, acoperit de transpiraţie pe piept şi abdomen Duritatea din chipul lui dispărea în somn; părea obosit şi vulnerabil Şerpoaica voi să-l trezească, dar se opri, clătină din cap şi se întoarse către Stavin Pipăi tumoarea şi văzu că începuse să se dizolve şi să se strângă, ucisă de veninul modificat al cobrei Dincolo de durerea ei, Şerpoaica se bucură Îndepărtă cârlionţii de pe fruntea puştiului — Nu te voi minţi din nou, micuţule, şopti ea, dar în curând trebuie să plec Nu pot rămâne aici Dorea alte trei zile de somn, pentru a termina lupta cu efectele otrăvii viperei de tufiş, însă avea să doarmă altundeva — Stavin? Încetişor, se trezi — Nu mă mai doare — Mă bucur — Îţi mulţumesc — La revedere, Stavin Mai târziu o să-ţi reaminteşti că te-ai trezit şi că ţi-am spus la revedere? — La revedere, rosti el, copleşit de toropeală La revedere, Şerpoaico La revedere, Iarbă Închise ochii Şerpoaica ridică geanta şi privi spre Arevin Acesta nu se mişcă Pe jumătate recunoascătoare, jumătate regretând, părăsi cortul Amurgul se apropia cu umbrele lungi şi neclare; tabăra era fierbinte şi tăcută Îşi găsi poneiul tărcat, înconjurat de provizii Burdufuri noi, pline cu apă, şi veşminte pentru deşert erau aşezate lângă şea, pe jos, deşi Şerpoaica refuzase orice plată Poneiul necheză spre ea Îl scărpină între urechi, îl înşeuă şi încărcă proviziile Îl apucă de frâu şi se îndreptă spre est, de acolo de unde venise — Şerpoaico Răsuflă adânc şi se întoarse către Arevin Tânărul stătea cu faţa către soare; pielea îi era arămie-roşiatică, iar veşmântul purpuriu Părul, liber acum, îi cădea pe umeri îndulcindu-i trăsăturile — Trebuie să pleci? — Da — Speram că nu vei pleca înainte ca Speram că vei sta o vreme — Dacă lucrurile erau altfel, aş fi putut rămâne — Erau înfricoşaţi — Le-am spus că Iarbă nu le putea face nici un rău, dar ei i-au văzut colţii şi n-au ştiut că el aduce doar vise şi uşurează moartea — Nu-i poţi ierta? — Nu pot rămâne înaintea vinovăţiei lor Ceea ce au făcut a fost greşeala mea I-am înţeles prea târziu — Tu singură ai spus că nu poţi cunoaşte toate obiceiurile şi toate temerile — Sunt oloagă, răspunse ea Fără Iarbă, dacă nu pot lecui un om, nu pot da nici un ajutor Trebuie să merg acasă, să dau ochi cu învăţătorii mei şi sper că-mi vor ierta prostia Ei numesc rareori pe cineva cu numele ce-l port eu - şi acum vor fi dezamăgiţi — Lasă-mă să vin cu tine Ar fi vrut şi ea; ezită şi se blestemă pentru această slăbiciune — Mi-i pot lua pe Ceaţă şi pe Nisip, iar pe mine să mă izgonească, şi atunci ai fi izgonit şi tu Rămâi aici, Arevin — Nu contează — Ba da După un timp, ne-am urî Nu te cunosc şi nici tu pe mine Avem nevoie de tăcere şi de timp pentru a ne înţelege bine Tânărul înaintă spre ea, o cuprinse în braţe şi rămaseră îmbrăţişaţi un moment Când îşi ridică privirea, ochii lui străluceau de lacrimi — Te rog, întoarce-te, şopti el Orice s-ar întâmpla, întoarce-te — Voi încerca Aşteaptă-mă primăvara viitoare, când se opresc vânturile Dacă nu vin nici în următoarea primăvară, uită-mă Acolo unde voi fi, dacă trăiesc, te voi uita şi eu — O să te aştept, rosti Arevin Şerpoaica apucă frâul poneiului şi porni către deşert [First published in „Analog Science Fact/Science Fiction”, October, 1973] 